2017年3月，奧地利。第十一屆世界冬季特殊奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)的花樣滑冰賽場(chǎng)上，10歲的成都女孩徐梓萱，代表中國(guó)隊(duì)站上世界舞臺(tái)。她不僅是中國(guó)體育代表團(tuán)年齡最小的運(yùn)動(dòng)員，也是東亞地區(qū)參賽年紀(jì)最小的運(yùn)動(dòng)員。
自信而嫻熟地轉(zhuǎn)身、逆向滑行，動(dòng)作流暢、身姿飄逸，引發(fā)了觀眾陣陣掌聲和歡呼聲。沒(méi)有高難度的跳躍旋轉(zhuǎn)，卻能感受到她在冰上演繹的“ 飛翔的芭蕾”。她最終取得規(guī)定動(dòng)作第二，總成績(jī)第七名的好成績(jī)。
這是一個(gè)勇敢的成都自閉癥女孩的故事，伴隨著淚水與歡笑，她和媽媽一直在改變自己的道路上前行，從未放棄。
1.確診為自閉 癥喊“媽媽”花了三個(gè)月
6月6日，一個(gè)尋常的周三早上，蘭曉霞帶著女兒徐梓萱來(lái)到位于成都繞城外一家大型商場(chǎng)內(nèi)學(xué)習(xí)滑冰。當(dāng)女兒在場(chǎng)中做訓(xùn)練時(shí)，蘭曉霞往往會(huì)坐在一旁的休息室，安靜等待。
休息室里，有好幾位同蘭曉霞一樣的家長(zhǎng)，他們將目光緊緊鎖住場(chǎng)中的孩子身上，只等中間休息時(shí)，以溫和包容的態(tài)度，奉上早已準(zhǔn)備好的水瓶。
這些家長(zhǎng)都有一個(gè)相同的身份——特殊兒童的親人。說(shuō)特殊，是因?yàn)檫@是一群以自閉癥、智力障礙和唐氏綜合征為主的孩子，但正是他們，曾登上國(guó)際賽場(chǎng)，用自己的汗水為國(guó)家爭(zhēng)奪榮譽(yù)。
瘦瘦高高的個(gè)子，雙腿修長(zhǎng)，10歲的徐梓萱坐在椅子上，臉上仍帶著少許嬰兒肥。做完熱身運(yùn)動(dòng)，徐梓萱回到休息室，蘭曉霞在一旁幫助她穿戴防護(hù)護(hù)具，抓起一個(gè)粉色的頭盔，徐梓萱用認(rèn)真的語(yǔ)氣對(duì)蘭曉霞說(shuō)：“媽媽，不戴，姐姐，不戴。”
反反復(fù)復(fù)的重復(fù)這幾句話，對(duì)蘭曉霞來(lái)說(shuō)已經(jīng)習(xí)以為常。見有人不理解，蘭曉霞很耐心地解釋：“萱萱的意思是說(shuō)，姐姐沒(méi)有戴頭盔，她也不想戴。”與此同時(shí)，她耐心地勸說(shuō)女兒戴上頭盔，最后將全副武裝的女兒送上滑冰場(chǎng)。
朝夕相處十年，女兒的一舉一動(dòng)，媽媽都能明白。不過(guò)，在最開始確診為自閉癥時(shí)，蘭曉霞夫婦還是覺得陷入深淵。
2007年，蘭曉霞的家庭迎來(lái)了一個(gè)新的生命。“每對(duì)父母對(duì)孩子都會(huì)有未來(lái)的期待吧，我以前想象的是讓她學(xué)鋼琴，學(xué)舞蹈。”結(jié)果，好像是命運(yùn)開了個(gè)玩笑，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)女兒1歲半還不會(huì)說(shuō)話，便帶她到醫(yī)院檢查，得出可能發(fā)育遲緩的結(jié)論。到了2歲，女兒仍不會(huì)說(shuō)話，蘭曉霞懷著僥幸?guī)畠簛?lái)到醫(yī)院做檢查，確診為自閉癥。用她的話來(lái)說(shuō)：“感覺天都塌了。”從此，她成為一名全職媽媽，家中的重心就此轉(zhuǎn)移到女兒身上。
“別人家中有車有房，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，錢都花在了萱萱身上，她是我們最寶貴的財(cái)富。”蘭曉霞說(shuō)，當(dāng)時(shí)孩子的自閉癥很嚴(yán)重，2歲時(shí)連基本的“啊”音都不能發(fā)�？祻�(fù)中心通過(guò)人為輔助，才讓徐梓萱能發(fā)音，光是說(shuō)“媽媽”兩個(gè)字就花了三個(gè)月時(shí)間。
蘭曉霞回憶，最初把女兒送到康復(fù)中心時(shí)，對(duì)所有的康復(fù)訓(xùn)練都很抗拒，只是不停地哭。女兒在教室里面哭，媽媽就在外面心疼地哭。有那么一刻，蘭曉霞想要放棄。“大不了，我養(yǎng)她一輩子啊。”這樣的想法，一直搖擺著。但有著相同境遇的家長(zhǎng)們，鼓勵(lì)著母女倆，要堅(jiān)持!
到后期，萱萱習(xí)慣了邊哭邊做康復(fù)訓(xùn)練，大約持續(xù)了三個(gè)月時(shí)間。老師告訴蘭曉霞，徐梓萱是中心有史以來(lái)哭得最久的孩子。
2.上了冰場(chǎng)她就像長(zhǎng)了“翅膀”
在冰場(chǎng)上，徐梓萱跟隨教練的指令，一遍遍反復(fù)練習(xí)動(dòng)作，旋轉(zhuǎn)、疾行，動(dòng)作如行云流水。晃眼一看，大部分人都看不出她的異樣。
想要達(dá)到和常人一樣的水平，徐梓萱往往需要付出平常人一百倍的努力。
“因?yàn)榧膊。孑鎸⒔?歲仍不太會(huì)走路，只能靠助跑來(lái)維持身體平衡。”為了給女兒增強(qiáng)鍛煉并學(xué)習(xí)走路，蘭曉霞給女兒報(bào)名了滑旱冰。學(xué)習(xí)旱冰的過(guò)程并不輕松，因?yàn)閰f(xié)調(diào)性差，初學(xué)時(shí)摔倒是常態(tài)，很長(zhǎng)時(shí)間膝蓋都帶著青紫。
每天堅(jiān)持語(yǔ)言訓(xùn)練和旱冰康復(fù)，從女兒身上，蘭曉霞每天都發(fā)現(xiàn)了她的變化。從最開始的一言不發(fā)到后來(lái)的會(huì)說(shuō)兩三個(gè)字，到六歲左右，萱萱已經(jīng)能說(shuō)出四五個(gè)字了。同時(shí)，她也一直保持著滑冰的習(xí)慣，到八歲時(shí)，在志愿者的幫助下開始接觸滑冰。
有了旱冰的基礎(chǔ)，徐梓萱學(xué)習(xí)滑冰時(shí)要容易很多，雖然摔傷不至于太嚴(yán)重，但各種問(wèn)題也層出不窮。
因?yàn)樽蚤]癥緣故，徐梓萱對(duì)待陌生人有一種天然的抗拒心理，所以在剛開始學(xué)習(xí)滑冰時(shí)，抗拒志愿者的接觸。不僅如此，因?yàn)橛憛捠`的感覺，徐梓萱拒絕穿戴任何護(hù)具。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的勸說(shuō)，她才開始慢慢接受穿戴防護(hù)護(hù)具。
一直以來(lái)，蘭曉霞都能體會(huì)到女兒在滑冰時(shí)流露出的快樂(lè)與開心，“看得出來(lái)，那種笑容是發(fā)自內(nèi)心的。”知女莫如母，她察覺到女兒喜歡追求滑冰時(shí)的速度與刺激感，是真心喜歡滑冰這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的，心中總算有了幾分欣慰。
蘭曉霞發(fā)現(xiàn)，在滑冰過(guò)程中，女兒似乎很喜歡教練教授花樣滑冰的動(dòng)作，時(shí)常跟著模仿。在多次摔跤受傷的情況之后，徐梓萱的花滑水平進(jìn)一步提高。
從3歲開始學(xué)習(xí)滑冰，到而今的10歲，7年時(shí)間說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，但在母親蘭曉霞的眼中，女兒的每一步都走得坎坎坷坷，并不容易�；蛟S與普通孩子相比較，徐梓萱的緩慢進(jìn)步顯得不足為道，但在蘭曉霞看來(lái)，都讓她無(wú)比欣喜。“這樣的欣喜，就好比普通父母看到孩子考上了清華北大一樣。”蘭曉霞笑著說(shuō)。
3.出征奧地利眼睛一度哭得發(fā)炎
2016年8月，經(jīng)過(guò)層層選拔，徐梓萱作為2017年冬季特奧會(huì)四川省8名國(guó)家花樣滑冰的候選人之一，奔赴哈爾濱集訓(xùn)。
報(bào)名參賽后，徐梓萱需要先在成都和哈爾濱進(jìn)行個(gè)人封閉式集訓(xùn)，家長(zhǎng)不能陪同，對(duì)于從未遠(yuǎn)離過(guò)家和親人的她來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑又是一個(gè)艱巨的挑戰(zhàn)。
“第一天對(duì)什么都感覺新鮮，但很快就變得情緒化了。”成都樂(lè)益助殘公益服務(wù)中心教練金蓓說(shuō)，之后徐梓萱每天都在哭，小孩子臉很嫩，沒(méi)哭多久臉就開始腫了，眼睛也因?yàn)槿嗄蠖l(fā)炎，泛紅脫皮。
“當(dāng)時(shí)覺得還是年齡太小了，心中已經(jīng)默許她放棄了。”蘭曉霞說(shuō)，心疼之余想過(guò)放棄，但最后女兒的舉動(dòng)卻出乎她的意料�？催^(guò)醫(yī)生后的第二天，徐梓萱主動(dòng)給母親提出要回去訓(xùn)練：“可能孩子心里也明白，如果這次放棄后就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)參賽了。”
因?yàn)樾扈鬏嬖谟?xùn)練過(guò)程中常常表現(xiàn)得很情緒化，為了能順利完成訓(xùn)練任務(wù)，金蓓將花滑動(dòng)作和舞蹈編成視頻，放在她喜歡的平板上觀看。閑暇時(shí)間，徐梓萱就在過(guò)道上練習(xí)，一個(gè)動(dòng)作，正常孩子教兩三遍就能學(xué)會(huì)，徐梓萱可能要練習(xí)上百遍。即便在比賽前的最后一天，在教練看來(lái)，她的規(guī)定動(dòng)作仍有不完美的地方。由于是孩子第一次出國(guó)，蘭曉霞和幾位媽媽一起自費(fèi)前往奧地利觀看比賽。
當(dāng)看到成績(jī)公布時(shí)，蘭曉霞內(nèi)心的自豪油然而生。“有些家長(zhǎng)會(huì)覺得，與普通孩子相比，萱萱似乎并未有出色表現(xiàn)。但與她朝夕相處中你才會(huì)明白，她要取得這樣的成績(jī)得付出多少努力和汗水。”蘭曉霞一邊說(shuō)著，一邊用紙巾擦拭眼角的眼淚。
出乎教練和蘭曉霞預(yù)料的是，在正式比賽時(shí)，徐梓萱超常發(fā)揮，讓她在花滑的規(guī)定動(dòng)作拿到了第二名，總成績(jī)第七名的好成績(jī)。在蘭曉霞看來(lái)，女兒能克服情緒化已經(jīng)是最好的表現(xiàn)了。
4.母女相伴日常每天媽媽守在教室外
如今，徐梓萱正就讀于成都市一所普通小學(xué)，每周的安排井井有條：每天上午，蘭曉霞會(huì)陪同女兒到學(xué)校上學(xué)半天，下午會(huì)帶著徐梓萱前往康復(fù)中心做康復(fù)訓(xùn)練課程。
選擇小學(xué)時(shí)，經(jīng)過(guò)和家人再三商議，還是決定讓徐梓萱就讀普通小學(xué)，時(shí)至今日，蘭曉霞都很慶幸當(dāng)初的決定。過(guò)去的徐梓萱膽子很小，無(wú)法與陌生人靠近，但和同學(xué)接觸多了，漸漸也能接受陌生人的觸碰。
喜歡唱流行歌曲，迷戀《舌尖上的中國(guó)》，和同齡孩子相比，徐梓萱的興趣愛好并沒(méi)有差異。
每周三上午，徐梓萱會(huì)固定參加花滑課程。最近，蘭曉霞會(huì)帶女兒去參加馬術(shù)康復(fù)訓(xùn)練。到了周末，偶爾會(huì)參加公益活動(dòng)。每天晚上，當(dāng)女兒睡覺后，蘭曉霞會(huì)擁有一些自己的時(shí)間：刷刷朋友圈，看看書，多年以來(lái)，一家人的生活已經(jīng)形成一種常態(tài)的平衡。
蘭曉霞表示，自己過(guò)去也曾想過(guò)出去上班，但陪著女兒后，自己的想法就發(fā)生改變了：“現(xiàn)在只希望女兒能快樂(lè)，每天都能看見孩子的一點(diǎn)進(jìn)步就滿足了。”
而這樣的進(jìn)步，對(duì)時(shí)時(shí)刻刻陪伴在女兒身邊的蘭曉霞來(lái)說(shuō)，更容易察覺。例如正在進(jìn)行的馬術(shù)康復(fù)訓(xùn)練，從最開始抗拒與馬匹的接觸，到如今可以騎乘馬匹，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的進(jìn)步在普通家長(zhǎng)看來(lái)或許不值一提，可對(duì)蘭曉霞而言卻是最欣喜的地方。
偶爾，徐梓萱也會(huì)用摸摸媽媽耳朵的親密方式，來(lái)表示對(duì)母親的喜愛。下午做完康復(fù)訓(xùn)練回家后，徐梓萱最喜歡做的一件事便是守在廚房，看蘭曉霞做菜。吃完晚飯后，她和丈夫會(huì)陪著女兒出去散步。
除了嘗試新的康復(fù)訓(xùn)練，作為徐梓萱堅(jiān)持了七年的興趣愛好，蘭曉霞希望女兒能將花滑堅(jiān)持下去，“滑冰帶來(lái)的速度與刺激，對(duì)女兒來(lái)說(shuō)是種享受。”
